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des classes à la population ? 
formules de gouvernement et détention 
1907. Chiffres à l’appui, Henri Joly, membre de l’Institut, décrit l’évolution
de la Belgique criminelle. 
« Malgré le discrédit dont l’administration même de la justice
criminelle a frappé ses anciennes statistiques, on peut y chercher quelques
indications, pourvu qu’elles soient très saillantes et qu’on les apprécie
avec réserve. Or, dans les périodes antérieures à 1898, deux années
s’offrent à nous comme ayant été particulièrement éprouvées ; ce sont les
années 1848 et 1886. Chacune des deux vit éclater une terrible crise
économique ; mais les causes, les caractères et les conséquences des deux
paraissent avoir gravement différé. Dès 1846, l’alimentation populaire,
déjà peu riche et soutenue par des salaires insuffisants, avait été fort
compromise par la maladie des pommes de terre... Quoi qu’il en soit, les
épreuves alors subies ne paraissent pas avoir ébranlé sérieusement la
moralité de la nation... Le nombre de prévenus qui, en 1847, avait
dépassé 49.000, retomba bientôt à 35.000, puis à 24.000, puis oscilla
entre 22.000 et 25.000 jusqu’en 1868... 
La seconde explosion de grande criminalité date de 1886. Ici, la cause
est autre. Ce qui agit, cette fois, n’est pas la souffrance corporelle, vite
oubliée quand enfin les besoins sont satisfaits, c’est cette douleur morale
née de la jalousie, du ressentiment, de la colère contre l’injustice à
laquelle on croit, et engendrant à son tour l’esprit de vengeance...
Comme le faisait encore remarquer le ministre de France à Bruxelles, “à
la suite d’une production poussée à outrance, les mauvais jours (ou du
moins les jours moins bons) étaient arrivés. La concurrence des houilles
allemandes faisait baisser le prix des houilles belges, et d’autres industries
se voyaient également atteintes”. C’est alors que les ouvriers brisèrent
tant de machines et incendièrent tant de bâtiments. Les statistiques
criminelles en portent les traces. En une année les crimes proprement dit
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contre les personnes doublèrent. Les crimes contre les propriétés ne
paraissent avoir subi qu’une augmentation beaucoup plus faible (17%,
au lieu de 10,1%). Il n’est pas téméraire d’en conclure que la colère avait
plus de part que le besoin dans ces désordres. » 1
2001. Chiffres à l’appui, Charlotte Vanneste, membre d’un autre Institut2,
représente l’histoire de la Belgique carcérale 3. 
Sur le graphique, on repère 1848 et 1886. On complète Joly en se
souvenant des deux premiers inspecteurs généraux des prisons belges,
Ducpétiaux, auteur, entre 1844 et 1848, de nombreux rapports sur
l’industrie linière et le paupérisme (« La criminalité tend de plus en plus
à se concentrer dans un cercle défini, qui s’élargit ou se rétrécit sous
l’influence de la prospérité »), et Prins, auteur, en 1886, de Criminalité
et répression (« Les éléments impurs qui fermentent dans la société
peuvent être ramenés à un type fondamental : le vagabondage. Le
vagabondage est la grande plaie qui s’attache à la civilisation comme la
rouille au fer, et ne la quitte plus. Il se compose des gens qui vivent au
jour le jour, sans espoir et sans but, dans le paupérisme chronique, la
faim et la maladie, le rachitisme, la dégradation, la saleté et la
débauche... Partout, le vagabondage est le stage du crime en relation
directe avec la criminalité, qui augmente et diminue avec lui » 4). On
observe qu’en 1848 et 1886, le nombre de détenus est le même — et on se
dit qu’école classique ou école sociale, homo penalis ou homo criminalis5,
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On lit l’analyse de Charlotte Vanneste. On constate qu’à la suite de
Rusche et Kirchheimer, elle tente de rapporter la pénalité aux bases matérielles
de la société. On note qu’elle fonde son analyse sur la théorie des cycles
économiques longs, qui postule « l’alternance régulière de périodes de 20 à 30
ans de croissance soutenue, suivies de périodes de récession de durée analogue ».
On découvre comment elle date les périodes de croissance — 1782-1815, 1845-
1872, 1892-1920, 1948-1973 — et les périodes de récession — 1815-1845,
1872-1892, 1920-1948, 1973-. On apprend qu’elle distingue quatre périodes,
caractérisées par une « corrélation particulièrement significative » entre un ou
plusieurs indicateurs économiques et la population détenue : prix du froment
entre 1831 et 1872, prix de la houille entre 1873 et 1914, salaires réels entre
1919 et 1939, taux de chômeurs ou d’allocataires sociaux à partir de 1945.
Ébloui, on perd d’abord de vue ces évidences : après 1892, l’évolution de la
population carcérale ne suit plus les cycles économiques longs ; après 1919, le
nombre de détenus diminue considérablement, malgré la croissance de la
population belge.
Quand on les aperçoit, on s’arrête, troublé — 1892, 1919, ces dates ne
sont pas anodines. On se souvient, au cas où on l’aurait oublié, que la
révolution prolétarienne n’a pas eu lieu au XIXe siècle en Belgique. Ni en
1848, malgré la présence de Marx (réfugié à Bruxelles après son expulsion de
France en 1845, il venait d’y achever la rédaction du Manifeste du parti
communiste et y était devenu le vice-président de l’Association démocratique,
qui groupait autour de quelques bourgeois et ouvriers de nombreux
révolutionnaires étrangers). Ni en 1886, en dépit des luttes ouvrières (grèves,
émeutes, bris de machines, incendies de châteaux et d’usines, nombreux morts
dans les rangs ouvriers). Mais on se rappelle aussi qu’en 1848 et en 1886, le
gouvernement, face aux émeutes, eut deux réactions. Punir — « Le tribunal
s’est montré envers [les émeutiers] d’une rigueur exceptionnelle (...). Nous
sommes d’ailleurs loin de l’en blâmer, il faut des exemples et les vrais coupables
doivent être frappés sévèrement »6, commentent en 1886 les leaders du Parti
ouvrier fondé un an plus tôt. Et étendre la citoyenneté — « Si nous voulons le
suffrage universel, c’est pour éviter une révolution, car réforme ou révolution,
suffrage universel ou bouleversement universel, tel est le dilemme qui se pose au
peuple belge en ce moment » 7, précisent les mêmes.
On fait un pas du côté de l’histoire électorale. En 1831, la Belgique
comptait quelque 46.000 électeurs pour une population de 4.079.519
habitants. En 1848, après l’abandon du système du cens différentiel : quelque
79.000 électeurs pour une population de 4.359.090 habitants. En 1893, après
l’abolition du cens, l’attribution de la capacité politique à l’ensemble des
hommes de nationalité belge et l’introduction du vote plural 8 : 1.354.891
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électeurs inscrits et 2.111.127 voix pour une population de 6.341.958
habitants. En 1919, après l’abandon du vote plural et l’adoption, pour les
hommes de nationalité belge, du suffrage « universel » pur et simple : quelque
1.800.000 électeurs pour une population de 7.5777.027 habitants.9 De 1831 à
1919, l’idée de liberté s’est transformée : elle visait « la liberté de l’individu de
toute domination étatique » ; elle signifie désormais « sa participation au
pouvoir étatique »10. Passage, si l’on suit Kelsen, du libéralisme à la démocratie
— on est content : la réduction du nombre de détenus correspond à
l’avènement de la démocratie et, bientôt, de la formule sociale de
gouvernement. On a un doute, pourtant : car, si ce sont les « transformations
de l’idée de liberté (...) qui marquent (...) la séparation de la démocratie
d’avec le libéralisme », en 1919, femmes et étrangers sont en reste.
On laisse provisoirement en suspens. On reprend les données de Charlotte
Vanneste et on prolonge les courbes jusqu’en 2006. 1993 a vu la disparition de
la catégorie des vagabonds et, avec l’entrée en service de centres fermés pour
illégaux administrés par le ministre de l’Intérieur et l’office des étrangers,
l’apparition de celle des illégaux. D’une part, une loi « contenant un
programme d’urgence pour une société plus solidaire » a abrogé les dispositions
légales relatives à la répression du vagabondage et de la mendicité. D’autre
part, en raison de la surpopulation des établissements pénitentiaires, le
ministre de la Justice y a, en 1992, limité le nombre de places allouées aux
étrangers détenus en application de la loi sur l’accès au territoire, le séjour,
l’établissement et l’éloignement des étrangers. On ne voit plus, comme
Charlotte Vanneste, quatre périodes, mais trois : la première court de 1831,
année où la Belgique est constituée, à 1919, année où tous les hommes majeurs
de nationalité belge obtiennent le droit de vote et d’éligibilité ; la deuxième
débute en 1919 et la troisième, vers 1990. Et on pense aux trois formules de
gouvernement définies par Nikolas Rose — la formule libérale, la formule
sociale et la formule libérale avancée 11.
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On calcule, enfin, des taux de détention, en additionnant le nombre des
personnes détenues dans le cadre de procédures pénales et des vagabonds et en
rapportant la somme au nombre d’habitants recensés en Belgique. La tendance
reste perceptible, mais est moins nette. La population des centres fermés pour
illégaux, qui en 2006 représente 5% de la population enfermée, n’a pas été prise
en compte, les étrangers dont le séjour n’est pas autorisé ne faisant pas partie
de la population recensée — par définition. On maintient l’hypothèse des trois
périodes, en la redoublant d’une autre : chaque période se caractérise par une
objectivation particulière des étrangers immigrés en Belgique.
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I.
On sait que suivant Rusche, la « situation du marché du travail n’est
évidemment pas déterminée de manière univoque par la rareté ou
l’abondance de main-d’œuvre », que des « interventions politiques peuvent
corriger le jeu de l’offre ou de la demande » et que « le régime des peines
aura des missions différentes à remplir selon que l’un ou l’autre cas se
présentera »12. Aux exemples d’interventions qu’il énumère — pression
juridique suppléant la pression économique défaillante, introduction de
formes de travail forcé ou limitation des salaires quand la main-d’œuvre est
rare ; rétention de l’offre par les syndicats ou paiement d’allocations de
chômage par l’Etat quand elle est surabondante —, il faudrait, en Belgique,
ajouter les politiques organisant les flux et reflux de la main-d’œuvre
étrangère. Se pourrait-il qu’ils expliquent d’une part, le découplage entre
l’évolution de la population détenue et les cycles économiques longs à partir
de 1919, d’autre part la différence entre les niveaux d’emprisonnement au
XIXe et au XXe siècles ? Dans Pratiques pénales et structure sociales. L’Etat
belge et la répression du crime en temps de crise économique (1840-1860),
Frédéric Vesentini conclut, au terme d’une analyse des statistiques des
parquets et des tribunaux, que « [le] pénal a constitué un mode de gestion
politique à part entière de la tourmente des années 1845-1848 »13. Il
montre qu’un processus de déqualification en cascade a permis la poursuite
de délits habituellement classés sans suite par les magistrats exerçant les
fonctions du ministère public, et pose que la pénalité a pallié « une
incapacité flagrante à gérer les risques économiques et sociaux d’une autre
manière »14. Se pourrait-il que l’extranéité ait, au XXe siècle, pris le relais de
la pénalité au XIXe siècle ? De 1930 à 1939, le nombre de détenus et le taux
de détention ont diminué, malgré la récession ; le solde migratoire a suivi
une évolution identique, tombant à zéro entre 1930 et 1933 et demeurant
nul ou négatif, mis à part en 1937. Il serait trop simple de supposer que le
refoulement de la main-d’œuvre étrangère hors du territoire national a
permis de limiter l’enfermement des fractions les plus volatiles de la main-
d’œuvre belge dans le territoire carcéral. Il reste que si le propos était de
penser, après Rusche et Kirchheimer, la pénalité sous la métaphore
marxienne, rapprocher les courbes décrivant l’évolution de la population
détenue et le solde migratoire ou le nombre de permis de travail délivrés à
des étrangers serait théoriquement pertinent — il est, dans l’Überbau,
d’autres éléments que le droit pénal et la figure du délinquant.
Mais le propos, en l’occurrence, est d’explorer de nouvelles pistes de
lecture de Surveiller et punir et des cours donnés par Michel Foucault au
Collège de France — en particulier Sécurité, territoire, population et
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Naissance de la biopolitique —, afin d’aiguiser notre compréhension et
d’affûter nos critiques des pratiques pénales contemporaines et des
institutions sociales et politiques impliquées dans la forme carcérale. Aussi,
je procéderai autrement, en faisant jouer, sans aucun doute de manière un
peu sauvage, trois notions. La première d’entre elles est celle de population
telle que Michel Foucault la définit le 25 janvier 1978 dans Sécurité,
territoire, population — ce « sujet-objet » entré dans la théorie et la pratique
économiques « sous ses différents aspects, aspects démographiques, mais
aussi comme rôle spécifique des producteurs et des consommateurs, des
propriétaires et de ceux qui ne sont pas propriétaires, de ceux qui créent du
profit et de ceux qui prélèvent le profit »15 ; sur lequel il faut agir
indirectement, en agissant sur les facteurs qui agissent sur lui, flux de
monnaie, exportations, importations ; qui n’est ni « la simple somme des
individus habitant un territoire », ni « le seul résultat de leur volonté de se
reproduire », ni « le vis-à-vis d’une volonté souveraine »16 ; qui n’est pas
« une donnée première » mais est « sous la dépendance de toute une série
de variables »17, et qui est « perpétuellement accessible à des agents et à des
techniques de transformation à condition que ces agents et ces techniques
de transformation soient à la fois éclairés, réfléchis, analytiques, calculés,
calculateurs »18. La deuxième est la notion d’action environnementale, que
Michel Foucault utilise dans Naissance de la biopolitique pour caractériser la
conception néolibérale de l’action pénale — l’action environnementale,
c’est-à-dire la forme d’action qui, au lieu de prendre pour point
d’application ceux dont il s’agit de conduire les conduites, agit sur « le jeu
des gains et des pertes possibles » ou sur le marché dans lequel une offre
d’activité rencontre une demande positive ou négative.19 La troisième est
une forme mentionnée dans L’herméneutique du sujet : la forme du partage
« entre oi prôtoi et oi pôlloi : les premiers et puis les nombreux », dont
Michel Foucault indique, le 20 janvier 1982, qu’elle permettait dans
l’Antiquité « le partage hiérarchique entre les premiers — des privilégiés
dont le privilège n’avait pas à être mis en question, même si on pouvait
questionner la manière dont ils l’exerçaient — et puis les autres »20 et qu’elle
fut, dans le christianisme, réarticulée autour du thème de l’universalité de
l’appel et de la rareté du salut.
On connaît les thèses de Kelsen sur la démocratie. Le demos est la
population qui, sur le territoire de l’État, est liée par l’ordre étatique :
« divisé par des oppositions nationales, religieuses et économiques, le peuple
se présente aux regards du sociologue plutôt comme une multiplicité de
groupes distincts que comme une masse cohérente d’un seul tenant. (...) En
vérité, [il] n’apparaît un, en un sens quelque peu précis, que du seul point
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de vue juridique ; son unité — normative — résulte au fond d’une donnée
juridique : la soumission de tous ses membres au même ordre étatique »21.
Idéalement, la démocratie est « une forme d’État ou de société dans laquelle
la volonté générale est formée, ou — sans image — l’ordre social créé par
ceux qu’il est appelé à régir, — le peuple. Démocratie signifie identité du
sujet et de l’objet de pouvoir, des gouvernants et des gouvernés,
gouvernement du peuple par le peuple »22. En réalité, elle est « une forme
d’État ou de société dans laquelle la volonté générale est formée, ou (...)
l’ordre social créé »23 par une partie seulement de ceux qu’il est appelé à
régir, et qui le dénie : tous les membres du peuple soumis à l’ordre étatique
ne participent pas à sa formulation ; le demos est divisé en un « peuple-sujet
du pouvoir » et un « peuple-objet du pouvoir »24, un peuple-sujet-des-lois
et un peuple-objet-des-lois. De manière un peu sauvage, encore, je
supposerai que la division du demos entre le peuple-sujet et le peuple-objet
est la réinterprétation contemporaine de la forme du partage « entre oi
prôtoi et oi pôlloi, les premiers et puis les nombreux »25 — c’est bien comme
prôtoi que les électeurs du XIXè siècle se concevaient et comme pôlloi qu’ils
concevaient ceux qui ne l’étaient pas, et le partage du demos est, au XXè
siècle, ce qui reste de cette distinction. Ceci est remarquable : à chacune des
trois périodes définies graphiquement par les chiffres de la détention —
1831-1919, 1919-1990, 1990-... — correspondent d’une part une
modalité du partage du demos entre un peuple-sujet du pouvoir et un
peuple-objet du pouvoir, un peuple-sujet-des-lois et un peuple-objet-des
lois, d’autre part et en toute hypothèse, ce que Nikolas Rose appelle une
« formule de gouvernement »26. D’une modalité du partage à l’autre, les
définitions de la citoyenneté et de la nationalité se transforment, en
extension et en compréhension, comme leur articulation. Ces
transformations ont pour corollaire la transformation des objectivations de
la main-d’œuvre étrangère. Elles scindent l’histoire migratoire en trois
temps — de 1831 à 1919, le temps des prolétaires ; de 1919 à 1990, le
temps des immigrés ; et, à partir de 1990, le temps des illégaux.
S’en déduit-il qu’il faut étudier ces transformations pour aiguiser notre
compréhension des pratiques pénales et carcérales contemporaines ? C’est la
piste que j’explore dans ce qui suit, avec pour boussole une remarque de
Michel Foucault lue dans Sécurité, territoire, population. Le 25 janvier
1978, au terme d’une leçon sur la population, il compare, incidemment,
Malthus et Marx : « (...) pour l’un, Malthus, le problème de la population
a essentiellement été pensé comme un problème de bio-économie, alors que
Marx a essayé de contourner le problème de la population et d’évacuer la
notion même de population, mais pour la retrouver sous la forme
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proprement, non plus bio-économique, mais historico-politique de classe,
d’affrontement de classes et de lutte de classes ». La remarque conclut la
comparaison : « C’est bien cela, ou la population, ou les classes, et c’est là
où s’est faite la fracture, à partir d’une pensée économique, d’une pensée de
l’économie politique qui n’avait été possible comme pensée que dans la
mesure où le sujet-population avait été introduit »27. Vue de Belgique, elle
est troublante, pour la raison suivante : l’alternative énoncée dans l’ordre
théorique semble avoir son pendant dans l’ordre historique. Soit la
population, soit les classes — ou, pour respecter la succession dans l’ordre
historique : soit les classes, soit la population ; d’abord les classes, puis la
population ; contre les classes, la population. Le trouble est redoublé par
cette observation : si, comme l’indique Kelsen, la transformation de l’idée
de liberté est la condition du passage du libéralisme à la démocratie, la
démocratie apparaît comme la condition du passage des classes à la
population. Le maniement de la forme du partage entre un peuple-sujet et
un peuple-objet du pouvoir et des lois apparaît comme une première forme
d’action environnementale, déterminante de la formule de gouvernement.
II.
L’immigration est, en Belgique, une réalité aussi ancienne que l’Etat.
Dès la première phase d’industrialisation, « le travail en usine regroupe une
masse flottante d’ouvriers recrutés dans le réservoir formé par les campagnes
et déjà aussi à l’étranger »28. Les mouvements migratoires augmentent
continuellement à partir de 184129 ; bien avant la première guerre mondiale,
le nombre d’immigrations dépasse le nombre d’émigrations30. Pour autant
que les recensements de la population permettent d’en juger —
significativement, jusque 1884, ils se bornent à distinguer les personnes
nées en Belgique ou hors de Belgique, sans considérer leur nationalité31 —
la proportion des étrangers n’a, à de rares exceptions, pas cessé d’augmenter
depuis le premier recensement effectué en 1846.32 Pourtant, si la main-
d’œuvre circule33, l’immigré n’existe pas. L’immigration n’est ni un pro-
blème, ni même un phénomène34 : elle passe inaperçue. Elle n’est ni réglée,
ni organisée par le gouvernement ; le travail est « libre » ; le recrutement et
l’embauchage sont des affaires privées qui ne concernent que les employeurs
et les travailleurs : le premier temps de l’immigration confond le national et
l’étranger dans le prolétaire. Rien d’étonnant, au vu de l’analyse développée
par Marx et Engels en 1848 dans le Manifeste du Parti Communiste.35 « Le
caractère distinctif de notre époque, de l’époque de la bourgeoisie, est
d’avoir simplifié les antagonismes de classe. La société se divise de plus en
plus en deux vastes camps ennemis, en deux grandes classes diamétralement
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opposées : la bourgeoisie et le prolétariat », écrivent-ils. L’une a fini par
s’emparer « de la souveraineté politique exclusive dans l’Etat représentatif
moderne » : au XIXe siècle, le gouvernement « n’est qu’un comité qui gère
les affaires communes de la classe bourgeoise toute entière. La condition de
sa domination est la formation et l’accroissement du capital. L’autre
rassemble les « ouvriers modernes », qui ne vivent « qu’à la condition de
trouver du travail et n’en trouvent que si leur travail accroît le capital » ;
devenus marchandises, simples accessoires de machines, ils sont exposés « à
toutes les vicissitudes de la concurrence, à toutes les fluctuations du
marché ». Leur travail « crée le capital, c’est-à-dire la propriété qui exploite
le travail salarié, et qui ne peut s’accroître qu’à la condition de produire
encore et encore du travail salarié, afin de l’exploiter de nouveau ». Si
l’immigration est libre, c’est que le capital a pour condition le salariat, qui
« repose exclusivement sur la concurrence des ouvriers entre eux », et que
la pression sur la formation des salaires est plus importante si les concurrents
sont nombreux. 
Ni l’action pénale, ni le traitement moral des délinquants ne peuvent
résoudre la contradiction entre le capital et le travail. Dans la seconde moitié
du XIXe siècle, le problème que la bourgeoisie doit résoudre est le suivant :
« pour opprimer une classe, il faut pouvoir lui garantir les conditions
d’existence qui lui permettent, au moins, de vivre dans la servitude ». Les
ouvriers doivent, pour améliorer leurs conditions d’existence, s’organiser
« en classe, et donc en parti politique » ; cette organisation « en classe, et
donc en parti politique », est « sans cesse détruite de nouveau par la
concurrence que se font les ouvriers entre eux ». Ils doivent également viser
« la conquête du pouvoir politique » ; pour cette raison, leur lutte, « bien
qu’elle ne soit pas, quant au fond, une lutte nationale », doit en revêtir la
forme. Les lois électorales de 1893 et de 1919 investissent la ligne de faille
ouverte par la concurrence des ouvriers entre eux. L’institution du suffrage
dit universel inaugure, en 1919, le temps des immigrés, ces « autres
intérieurs »36 du monde ouvrier. Ce geste est bientôt suivi d’une série
d’autres. Quatre lois sur l’acquisition, la perte et le recouvrement de la
nationalité belge sont adoptées en 1922, 1926, 1927 et 1932. Dès 1922, le
principe du ius soli est abandonné37 ; il est remplacé par le ius sanguinis
paterni. Entre 1930 et 1939, plusieurs arrêtés règlent les conditions
auxquelles les étrangers peuvent disposer de leur force de travail et séjourner
en Belgique. En 1931, il leur est interdit d’être occupé sans autorisation du
ministre de la justice ; l’obtention de l’autorisation est subordonnée à la
conclusion d’un contrat de travail approuvé par le ministre de l’industrie, du
travail et de la prévoyance sociale. En 1934, un arrêté autorise ce ministre à
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« contingenter, dans chaque branche d’industrie, le pourcentage de
travailleurs étrangers en vue du remplacement éventuel des excédents par
des chômeurs involontaires »38. En 1935, un arrêté fixe le pourcentage
d’étrangers qui peuvent être occupés dans chaque secteur d’activités,
interdit l’embauchage des ouvriers étrangers licenciés en application de la
réglementation sur le contingentement par d’autres employeurs, et prévoit
que les frais du voyage de retour peuvent être couverts par l’Etat. Sur un
autre front, un arrêté royal réglemente le commerce ambulant. En 1936, un
arrêté instaure le système de la double autorisation préalable : autorisation
d’occuper un poste de travail, pour le travailleur ; autorisation d’occuper un
travailleur étranger, pour l’employeur. Le dispositif est bouclé en 1939 : le
contrôle du gouvernement est étendu « à toutes les autres formes d’activité
que pourraient exercer les étrangers ». Les textes de 1936 et de 1939
organisent les modalités de l’éloignement de l’étranger dont l’autorisation
de travailler n’est pas renouvelée.
La réglementation poursuit deux objectifs : en période de haute
conjoncture, constituer « un réservoir régulateur complétant, dans une
proportion variable, le noyau stable [des] ouvriers nationaux »39, afin de
pallier le départ de ces derniers vers des secteurs d’activités offrant des
salaires élevés ; en période de basse conjoncture, « 1° éviter le maintien
Belgique de travailleurs dont la présence ne serait pas justifiée ; 2°
sauvegarder les intérêts de [la] main-d’œuvre nationale, en évitant toute
concurrence déloyale des travailleurs étrangers et en lui réservant, par
priorité (...) les occasions de travail »40. À la fin de la décennie, les étrangers
ne peuvent plus disposer librement de leur force de travail, qui est devenue
une chose publique. Le mécanisme est simple : alterner phases de
recrutement et d’embauchage et phases de licenciement et d’éloignement
du territoire. Les instruments forgés pour pour plier l’immigration à
« l’intérêt économique de la Belgique » tel qu’il est défini par les partenaires
sociaux prennent la forme d’autorisations temporaires qui limitent la
mobilité sur le marché du travail : tout changement d’employeur, d’activité,
de secteur, voire de lieu où l’activité est exercée, est subordonné à
l’obtention d’une nouvelle autorisation et doit être sanctionné par un
nouveau permis de travail ou une nouvelle carte professionnelle41. De 1945
à 1974, quatre cycles conjoncturels se succèdent. Ils alternent une phase
durant laquelle l’immigration et le recrutement sont autorisés (1946-1948 ;
1950-1952 ; 1955-1958 ; 1961-1967) et une phase durant laquelle ils sont
interrompus, tandis que les travailleurs étrangers disposant d’une
autorisation de séjour temporaire sont éloignés (1948-1950 ; 1952-1955 ;
1958-1961 ; 1967-). D’abord laissée à l’initiative des employeurs et des
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travailleurs, l’immigration est, par la suite, organisée dans le cadre de
conventions bilatérales liant la Belgique et d’autres Etats : l’Italie en 1946,
l’Espagne en 1956, la Grèce en 1957, le Maroc et la Turquie en 1964, la
Tunisie en 1969, et l’Algérie en 1970. La population belge vieillissant, la
signification économique de l’immigration se double, à partir de 1961,
d’une « signification démographique »42. En 1965, un arrêté royal prévoit
que la moitié des frais de voyage de l’épouse et des enfants qui
accompagnent ou rejoignent un travailleur étranger occupé en Belgique
sont pris en charge par l’Etat si la famille compte au moins trois enfants
mineurs en vie.43
La signification de la nationalité se modifie dans le dernier quart du
XXè siècle. Plusieurs processus se combinent. Désocialisation et
dénationalisation du gouvernement économique44 , en premier lieu. La
signification de la responsabilité des pouvoirs publics dans la production de
la sécurité change : la formule sociale de gouvernement impliquait qu’ils
« cultivent les processus économiques pour assurer la prospérité de
l’économie nationale »45 et veillent à « la production d’un marché du
travail »46 ; ce n’est pas le cas de la formule néo-libérale. Construction
européenne, en deuxième lieu. Elle transmue les étrangers ayant la
nationalité d’un Etat membre de la Communauté en individus libres de
circuler, de travailler et de s’établir sur le territoire européen, et donc sur le
territoire belge. Atténuation de l’efficace discriminante de la nationalité
pour les descendants des immigrants venus de pays non européens en
troisième lieu — tant en termes de liberté de disposer de sa force de travail
que de droit à la sécurité sociale. Quand l’égalité des droits économiques et
sociaux des nationaux et des étrangers est admise, la citoyenneté politique
et la nationalité sont déliées : en 1992, le traité de Maastricht institue une
citoyenneté de l’Union européenne, qu’il attribue à toutes les personnes qui
ont la nationalité d’un Etat membre ; à celles qui résident dans un autre Etat
membre, il confère le droit de vote et d’éligibilité aux élections municipales
et européennes ; en 2004, une loi belge ouvre aux étrangers qui n’ont pas
la citoyenneté européenne et résident en Belgique la possibilité d’acquérir le
droit de prendre part aux élections communales. L’idéal démocratique n’est
pas réalisé pour autant : au partage du demos entre un peuple-sujet des lois
et un peuple-objet des lois, il semble que succède le partage entre un
peuple-dans-la-loi et un peuple-hors-la-loi ou — comble de la dénégation
— entre un peuple de personnes et un non-peuple de « non-personnes »47.
Les illégaux remplacent les étrangers : d’une part, le gouvernement met un
terme, en 1974, à sa politique d’importation de travailleurs étrangers48 ; peu
à peu, comme les autres Etats européens, la Belgique restreint les
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possibilités d’immigrer légalement. D’autre part, les modes d’attribution ou
d’acquisition de la nationalité se transforment : en 1984, la Belgique se dote
d’un code de la nationalité qui réintroduit une forme mineure de ius soli49
et attribue la nationalité belge aux enfants dont la mère est belge50 ; en
1991, l’importance du ius soli est renforcée ; en 1995 et 1998, la procédure
de naturalisation est simplifiée ; en 2000, une loi ouvre la procédure de
déclaration de nationalité à de nouvelles catégories d’étrangers.51
III.
Soit deux formes d’investissement politiques du corps : la forme
prison, d’une part ; la forme du partage du demos entre un peuple-sujet et
un peuple-objet du pouvoir et des lois, en cet avatar qu’est le partage entre
les nationaux et les étrangers, d’autre part. Toutes deux assurent une prise
sur le corps, l’une via la criminalité, l’autre via l’extranéité. Toutes deux
sont liées, « selon des relations complexes et réciproques, à son utilisation
économique » ; complexes et réciproques, car « c’est, pour une bonne part,
comme force de production que le corps est investi de rapports de pouvoir
et de domination ; mais en retour sa constitution comme force de travail
n’est possible que s’il est pris dans un système d’assujettissement (où le
besoin est aussi un instrument politique soigneusement aménagé, calculé et
utilisé) ; le corps ne devient force utile que s’il est à la fois corps productif
et corps assujetti »52. L’une, la prison, a été décrite par Michel Foucault
comme « une appareil disciplinaire exhaustif »53. L’autre tient que « la
population est pertinente comme objectif et les individus, les séries
d’individus, les groupes d’individus, la multiplicité d’individus (...)
simplement pertinent[s] comme instrument, relais ou condition pour
obtenir quelque chose au niveau de la population ».54
Comme la prison, mieux que la prison, le partage du demos réalisé par
le couplage de la citoyenneté et de la nationalité a produit des corps dociles.
Non que la police des étrangers spécifie un lieu clos hétérogène à tous les
autres, divise un espace disciplinaire, y détermine des emplacements
fonctionnels, y range les corps. Non qu’elle soit une pédagogie de
l’élaboration temporelle de l’acte, de la mise en corrélation du corps et du
geste, de l’articulation du corps et de l’objet et de la rentabilisation du
temps. Elle enclôt, mais dans un statut, non dans un lieu. Elle architecture,
mais à coups de règlements, non de bâtiments. Elle quadrille, mais un
espace idéel, non un espace réel. Elle ne forme pas, mais intéresse ceux
qu’elle oblige à l’adéquation du rapport du geste et de l’objet et à
l’utilisation exhaustive des forces. Elle ne mise pas sur l’incorporation, mais
sur l’excorporation : elle menace d’expulser du corps social ces corps qu’elle
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dit étrangers. Elle n’organise pas un champ de visibilité, mais articule le
désir à la précarité. Comme Quesnay, la police des étrangers sait — je cite
Michel Foucault dans Sécurité, territoire, population — que « vous ne
pourrez pas empêcher les gens de venir habiter là où ils considèrent qu’il y
aura le plus de profit pour eux et où ils désirent habiter parce qu’ils désirent
ce profit » ; elle sait qu’il est inutile d’essayer « de les changer, ça ne
changera pas »55. Pour produire l’intérêt général de la population — pour
produire l’intérêt économique de la Belgique tel qu’il est défini par les
partenaires sociaux —, elle joue de ce désir, dit à peine oui sans dire non. À
l’interdiction et au droit, elle préfère l’autorisation : la réglementation du
travail des étrangers présente toutes les caractéristiques de l’infra-droit dont
l’anatomie a été étudiée par Danielle Lochak.56 Dévaluation de la forme
juridique : la réglementation est « élaborée à huis-clos, par une poignée de
ministres », en prise directe avec « le monde des affaires ».57 Hypertrophie
du droit objectif au détriment des droits subjectifs : les droits reconnus à
l’étranger sont subordonnés à son travail et à son séjour, pour lesquels il
dépend d’une volonté qui n’est pas sienne, sans recours. Imprécision et
flexibilité des conditions d’octroi des autorisations, qui permettent
l’adaptation rapide du droit aux exigences changeantes de l’économie et de
la politique58 : la réglementation ne précise pas les conditions auxquelles les
étrangers seront autorisés à disposer de leur force de travail et à séjourer.
Nul besoin, en l’occurrence, de « grande trame carcérale » rejoignant « tous
les dispositifs disciplinaires, qui fonctionnent disséminés dans la société »59 :
à l’excès pénitentiaire60, la police des étrangers substitue le défaut du droit.
À la différence du carcéral, elle est une pure « physique sociale »61 : elle règle
les mouvements et les déplacements d’êtres humains dans lesquels elle vise
la seule force de travail.
Comme la prison, mieux que la prison, la réglementation du travail et
du séjour de la main d’œuvre étrangère a aussi divisé la classe ouvrière.
Michel Foucault évoque, dans Surveiller et punir, les procédés mis en œuvre
au XIXe siècle pour séparer les classes laborieuses et les classes dangereuses,
et « entretenir l’hostilité des milieux populaires contre les délinquants »62 :
utilisation d’anciens détenus comme briseurs de grève, mouchards ou
hommes de main ; confusion systématique entre les délits de droit commun
et les infractions à la législation sur les livrets ouvriers, les grèves, les
coalitions, les associations... « Dresser la barrière qui devait séparer les
délinquants de toutes les couches populaires dont ils étaient issus et avec
lesquelles ils demeuraient liés était une tâche difficile, surtout sans doute
dans les milieux urbains ». Aussi, « cette tactique est loin (...) d’avoir
triomphé, ou d’avoir en tout cas obtenu une rupture totale entre les
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délinquants et les couches populaires »63. Parce qu’il ajoute la manipulation
des intérêts à celle des représentations, le partage opéré par le couplage de
la citoyenneté et de la nationalité a, de façon sans doute inattendue,
parfaitement réussi là où la forme prison avait échoué. La réglementation du
travail des étrangers avait vocation à protéger les intérêts de la main d’œuvre
belge en redoublant la segmentation du marché du travail par sa
stratification nationale. Du point de vue des organisations ouvrières, c’est
un échec. Employeurs et organisations patronales ont bientôt investi la
réglementation du travail des étrangers comme un mécanisme permettant
de fixer de manière économique la main-d’œuvre à des postes de travail et
des secteurs d’activité peu attractifs ; comme un moyen de diminuer le coût
du travail en augmentant le nombre de travailleurs, en période de haute
conjoncture, ou en épargnant les coûts de licenciement ou de reconversion,
en période de basse conjoncture ; comme une façon de limiter ou postposer
les investissements en sécurité ou en mécanisation... Quant aux pouvoirs
publics, ils voient dans l’importation de travailleurs étrangers un moyen de
soutenir la compétitivité de la Belgique sur les marchés étrangers et de
prévenir l’inflation64 ; alliés objectifs des organisations patronales, ils
renoncent, quand la conjoncture est haute, à « enforcer »65 la
réglementation imposant que l’autorisation de travailler soit obtenue avant
l’émigration, tactique qui évite d’avoir à négocier l’attribution de
contingents et la fixation des critères pour l’octroi des permis de travail avec
les organisations ouvrières.66 L’immigration déforce ces dernières lorsque le
marché du travail est tendu, et les prive du moyen de résister à la baisse des
salaires que constitue la rétention de l’offre de travail quand la main-
d’œuvre est trop abondante.67 Non seulement elle contribue à
l’augmentation de l’offre de travail, mais elle introduit sur le marché des
travailleurs plus vulnérables, et partant plus dociles. Le statut des travailleurs
immigrés fait obstacle à leur engagement dans les luttes ouvrières68 : l’action
syndicale suffit à justifier l’éloignement du territoire, l’interdiction de
séjour, voire la prison pour atteinte à l’économie belge ; aussi, ils sont perçus
comme des briseurs de grève.69 Les utilisations économiques et politiques de
leur précarité compliquent leur implication syndicale : d’une part, les
organisations ouvrières tentent de s’opposer à l’immigration, qui augmente
l’offre de travail ; d’autre part, elles revendiquant pour les travailleurs
étrangers autorisés à séjourner des droits équivalents à ceux des travailleurs
nationaux, les discriminations fondées sur la nationalité aiguisant la
concurrence entre travailleurs belges et étrangers.
La prison a, au XIXe siècle, divisé la classe ouvrière en produisant les
délinquants ; le partage du demos entre nationaux et étrangers l’a, au XXe
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siècle, divisée en produisant les immigrés. Si les niveaux d’emprisonnement
varient dans la formule libérale et dans la formule sociale de gouvernement,
c’est que, couplée à la nationalité, la citoyenneté devient le support d’une
diversification des actions environnementales sur le peuple-sujet et le
peuple-objet du pouvoir et des lois. La diminution du nombre de détenus
après 1919 est attribuée par Charlotte Vanneste à la généralisation du
keynesianisme70 ; la gestion des flux et reflux de la main d’œuvre étrangère
participe suivant Albert Martens d’une « conception nationaliste et
malthusienne » de la population, destinée à « protéger le marché du travail
belge contre les intrus étrangers »71. Tout se passe comme si le suffrage dit
« universel » avait permis de répartir les deux modèles entre les deux peuples
kelseniens et de réserver, dans un premier temps, les droits sociaux aux
nationaux. L’extension de la citoyenneté sociale aux étrangers précède
l’extension de la citoyenneté politique ; l’une et l’autre tendent à réaliser
fictivement l’idée démocratique, mais signent l’apparition d’une
objectivation inédite des étrangers dont le séjour ou le travail ne sont pas
autorisés. L’illégalité est, dans la formule néolibérale de gouvernement,
l’une des façons de replier l’extranéité sur la criminalité ; elle neutralise
l’extension de la citoyenneté sociale et politique aux étrangers et exacerbe
l’efficace discriminante de la nationalité : l’immigré et l’illégal ont en
commun leur inconvenance sociale a priori ; mais le premier tantôt
convenait, tantôt contrevenait quand le second, de contrevenir, convient.
En somme, la formule libérale de gouvernement établissait, par le cens, une
double correspondance entre le peuple-sujet et le peuple-objet, d’une part,
la classe dominante et la classe dominée, d’autre part. La formule sociale
maintient la forme du partage entre un peuple-sujet et un peuple-objet,
mais supprime la correspondance en substituant la nationalité au cens ; elle
ajoute à la division de la population en classes sociales sa division en classes
nationales et, ce faisant, brouille la lecture et l’écriture des conflits sociaux.
La formule néolibérale superpose citoyenneté, nationalité et légalité et
confond l’extranéité et la criminalité dans l’illégalité ; ce faisant, elle
supprime fictivement la forme du partage du demos entre deux peuples et
transforme le peuple-objet en un non-peuple de non-personnes. Les
transformations successives de la forme du partage du demos entre un
peuple-sujet et un peuple-objet procèdent, en dernière instance, de la
contradiction entre travail et capital ; une contradiction dont, en
reformulant les antagonismes sociaux, elles contribuent paradoxalement à
contenir les virtualités explosives.
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IV
Un invariant, pour conclure cette exploration provisoirement. Dans
Naissance de la biopolitique, Michel Foucault dit que les néolibéraux,
« pratiquement, ne discutent jamais avec Marx ». Mais, ajoute-t-il, « on voit
très bien ce qu’ils pourraient dire à [propos de] l’analyse de Marx. Ils
diraient : c’est très vrai que Marx fait du travail, au fond, le pivot, un des
pivots essentiels, de son analyse. Mais qu’est-ce que fait Marx lorsqu’il
analyse le travail ? Il montre que l’ouvrier vend quoi ? Non pas son travail,
mais sa force de travail. Il vend sa force de travail pour un certain temps et
ceci contre un salaire établi à partir d’une certaine situation de marché qui
correspond à l’équilibre entre l’offre et la demande de force de travail. Et le
travail que fait l’ouvrier, c’est un travail qui crée une valeur dont une partie
lui est extorquée. Ce processus, Marx y voit évidemment la mécanique ou
la logique même du capitalisme, logique qui consiste en quoi ? Eh bien, en
ceci : c’est que le travail par tout cela est ‘abstrait’, c’est-à-dire que le travail
concret transformé en force de travail mesuré par le temps, mis sur le
marché et rétribué comme salaire, ce n’est pas le travail concret ; c’est un
travail qui est, au contraire, amputé de toute sa réalité humaine (...) »72. Je
n’ignore pas que, selon lui, les néolibéraux diraient que l’erreur de Marx est
d’avoir attribué cette abstraction au capitalisme plutôt qu’à la théorie
économique classique. Pour ma part, je tiens que, quelle que soit la formule
de gouvernement, le peuple-objet rassemble des travailleurs abstraits, dans
lesquels n’est visée que la force de travail, et qui sont amputés de toute leur
réalité humaine. La citoyenneté est, dans les sociétés libérales, ce qui noue
le nœud de l’homme et de son humanité ; la criminalité, l’extranéité,
l’illégalité ont pour effet de le dénouer. Au partage du demos entre un
peuple-sujet et un peuple-objet correspond la division entre les citoyens, qui
allient force de travail et humanité, et non-citoyens, qui combinent force de
travail et faute, défaut, Schuld, au double sens de dette et de culpabilité —
la criminalité est une faute ; l’extranéité, une présence en défaut ; l’illégalité
conjugue le défaut et la faute. Où, peut-être, il est possible de brancher la
théorie néolibérale du capital humain, d’une part, et l’interprétation
chrétienne du partage entre les premiers et les plus nombreux, les « élus »
et les « appelés ».
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